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MADRID. 

Despacho,  calle  de  Juanelo,  núm.  19 


DE  LA 

URRACA  LADRONA. 


INTRODUCCION, 

' - 

i.-'  r  :  ■  ■  -,V 

La  vuelta  del  solfado. 

i "  ,  U'r  *:• 

V'  '¿1  ..c-y  '  ' 

Figuraos  una  pequeña  aldea  en  Francia,  próxima  á  Pa¬ 
rís,  con  sus  casas  blancas  y  de  tejado,  formando  ángulo, 
que  vista  por  entre  las  retamas  y  los  tomillares  parecen 
trozos  de  lienzo  blanco  puestos  á  secar  en  la  pradera;  con 
huertos  de  tilos  y  árboles  frutales,  y  sus  cercados  de  tron- 
„  eos  de  viejas  encinas. 

Figuraos  dominando  todo  este  conjunto  armonioso  una 
torre  de  ennegrecida  piedra,  de  ventanas  cuadradas  sin 
cristales,  por  donde  á  veces  sale  el  humo  del  incienso  y  entra 
por  la  noche  1^  luna  á  circuir  con  su  blanquecina  luz  los 
cuadros  de  los  retablos  que  adornan  el  altar  mayor. 

Ved  en  la  plaza  delante  de  la  iglesia,  formando  un  se¬ 
micírculo,  una  veintena  de  tilos,  que  esparcen  grata  som¬ 
bra  en  el  abrasador  estío,  y  más  allá,  á  lo  lejos,  en  lontanan¬ 
za,  altas  montañas,  azuladas  y  risueñas  cuando  el  sol  apun¬ 
ta  en  el  Oriente  su  primer  rayo  de  oro;  pardas  y  sombrías 
cuando  la  sombra  de  la  noche  sube  del  fondo  de  los  valles 
como  una  gasa  ligera  que  envolverá  dentro  de  poco  todo  el 
espacio. 


Hé  aquí  el  sitio  dqndq  (,mpK«a,y  oo^efoye  1»  acción  do 
nñestro  drama,  porque  lo  es,  y  en  él  entendieron  loaitribu^ 
nales.  El  marco  que  encierra  el  cuadro  que  vamos  á  trazar 
es  una  verdad  sublime  y  constante,  -á  saber;  que  el  dedo  dé 
Dios  siempre  va  á  borrar  el  crimen  donde  no  existe,  á  pesar 
de  las  apariencias,  y  -que  la  verdad  y  la  inocencia  siempre 
cuentan  con  su  favor  divino.  ,  '  ¿fv<» 

Los  detalles  los  irán  conociendo  aquellos  que  sigan  la 
narración  de  los  sucesos.  -  . 

'  ■ 

'•  .  I.  .  i  hs  * 

'  .  • 

En  los  últimos  años  del  siglo  pasado  vivia  en  una  aldea 
el  anciano  Gervasio  con  su  familia.  >  m 

Componíase  esta  de  su  mujer  Juliana,  con  quien  lleva¬ 
ba  ya  bastantes  años  de  venturoso  matrimonio,  y  su  hijo 
Miguel,  honrado  jó  ven  que  servia  á  la  Sazón  en  los  ejérci¬ 
tos  del  Rey. 

Había  además  en  su  casa,  formando  parte  de  ella,  si  no 
de  la  familia,  la  joven  Ana,  preciosa  muchacha  de  veinti¬ 
trés  años  de  edad,  cuyos  encantos  personales  y  cualidades 
de  virtud  y  honradez  hacían  su  trato,  halagüeño  y  apetecible 
por  demás.  Ana  era  hija  única  d,e  Granville,  quien  en  otro  * 
tiempo  había  disfrutado  de  una  excelente  fortuna,  siendo 
uno  de  los  labradores  más  opulentos  del  contorno;  pero  la 
mala  dirección  de  sus  negocios  y  la  desgracia  que  algunas 
veces  se  empeña  en  sujetarnos  á  su  yugo,  redujeron  poco 
á  poco  su  capital,  en  términos  que,  pasado,  algún  tiempo, 
se  encontró  en  la  más  dura  pobreza.  No  dispdniendo,  pues, 
de  ningún  medio  para  atender  á  la  educación  de  Ana,  su 
bija,  concibió  el  proyecto  de  separarse  de  ella,  sentando  d 
plaza  de  soldado  en  el  ejército,  encomendándola  al  amparo  : 
de  una  hermana  de  Gervasio,  que  vivia  en  París.  Esty,  ¿1 
viendo  que  Ana  adquiría  con  la  edad  nuevos  encantos,  y' 
no  queriendo  exponer  su  virtud  á  las  seducciones  y  peli¬ 
gros  que  naturalmente  rodean  á  una  jóven  en  una  ciudad 
populosa,  la  recomendó  á  su  hermano  Gervasio;  en  cuya.. 
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eompBltf*  estaba  «el  jtafctb'  que  principiamos  él  relato  de 
esta,  verídica  historia. 

Blas,  ahijada  de  Juliana,  idújer  de  Gervasio,  cuidaba 
dé  los  aperos  de  la  labranzá;  y  aun  del  gobierno  exterior 
de  la  hacienda,  por  ser  esta  mucha  y  reclamar  los  auxilios 
de  otra  persona.  ‘  * 

Blas  era  un  pobre  muchacho,  muy  temeroso  dé  Dios, 
muy  arreglado,  pero  también,  fuerza  es  decirlo,  de  uü  en¬ 
tendimiento  muy  limitado,  aunque  de  sano  corazón.  El 
suyo  suspiraba  por  Ana  hacía  dos  anos,  es  decir,  que  estaba 
enamorado  de  la  chica,  si  bien  nunca  sus  lábios  se  habían 
despegado  para  declararla  su  amor,  no  sabemos  si  por  cor¬ 
tedad  de  génio,  ó  si,  como  es  muy  probable,  por  sospechas 
de  que  Ana  y  Miguel,  el  hijo  de  Gervasio,  se  amaban  tier¬ 
namente  desde  antes  de  partir  aquel  á  la  guerra,  cuando  le 
tocó  la  suerte  de  soldado . 

Pe  cualquier  modo,  y  aparte  de  esta  circunstancia,  Blas 
era  uno  de  los  muchachos  más  felices  de  la  aldea,  cómo  lo 
indicaban  sus  abultados  mofletes  y  color  encendido,  capaz 
de  avergonzar  á  la  grana.  Sin  embargo,  fuerza  es  confesar 
que  había  en  la  casa  un  objeto ^  üji  sér. que  le  molestaba  en 
alto  grado,  según  él  se  confesaba  á  sí» mismo,  pero  contra 
el  cual  no  se  atrevía  á  desahogar  su  tirria  por  ser  de  la  pre¬ 
dilección  de  sti  madriÁa  Juliana. 

Y  era  este  objeto  tina  linda  Urraca  de  plumaje  lustroso 
y  negro  como  la  noche,  con  los  ojos  chispeantes  de  malicia 
y  con  todas  las  malas  mañas  que  acompañar  suelen  á  bi¬ 
chos  de  Su  especie. 

Y  hasta  cierOó  punto,  la  antipatía  de  Blas  hacia  el  ave 
estaba  harto  justificada,  pues  el  mancebo  éra  objeto  de 
burlas  y  malos  tratamientos  de  aquélla.  Cuando  Blas,  á 
escondidas  de  todos,  hurtaba  alguna  golosina  ó  iba  á  quitar 
la  paja,  como  vulgarmente  se  dice,  á  alguna  tinaja  de 
vino,  la’  urraca,  que  le  espiaba  oculta,  fingiendo  y  ahue¬ 
cando  la  voz;  le  llamaba  por  su  nombre,  produciéndole  no 
poco  éusto  el  creer  que  su  fraude  estaba  descubierto.  Si  al¬ 
guna  vez,  rendidó  dé  fatiga,  se  quedaba  dormido  en  el  ban- 


'V  r  •  *  .  .  ,  X  y  -  - 

níanz  ó  para  tirarle  ae  su  encrespado  cabello. 

Pero  tenia  que  contentarse  con  maldecirla  de  dientes 
adentro  y  aplazar  su  Venganza  para  mejor  ocasión;  pues  ya 
hemos  dicho  que  el  pájaro  era  muy  querido  de  Juliana.  ' 

La  tarde  en  que  da  principio  nuestro  relato,  era  una  de 
las  más  apacibles  y  serenas  del  mes  de  Mayo.  El  cielo  esta¬ 
ba  azul  y  despejado,  y  solo  tres  ó  cuatro  ‘  nubecíilas  de 
ópalo  y  grana  se  agrupaban  en  el  Poniente  como  si '  qui¬ 
sieran  servir  de  túnica  al  último  rayo  del  sol  que  iba  apa¬ 
gando  sus  fulgores.  Una  brisa  templada  y  suave,  cargada 
con  el  ardiente  olor  del  romero  y  la  mejorana,  subía  de  enr 
tre  los  tomillares  del  bosque,  columpiando  eptre  sus  tallos 
las  anaranjadas  campanillas,  los  linos  azules  y  botopes  de 
oro  de  las  retamas,  y  entre  la  más  elevada  copa  de  un  tilo 
entonaba  un  ruiseñor  su  último  canto  al  dia  que  espiraba. 

Todos  en  casa  de  Gervasio  hacían  coro  á  esta  solemnidad 
dé  la  naturaleza;  todos  estaban  contentos  á  porfía. 

Y  era  natural:  Miguel,  el  hijo  del  anciano  labrador, 
déspues  de  haber  servido  «ocho  años  en.  el  ejército  del  rey, 
volvía  aquella  misóla  tarde  á  su  hogar,  fpn  su  licencia 
absoluta  y  tres  condecoraciones.  Regresaba  hecho  un  ve¬ 
terano. 

Juliana,  como  buena  madre,  estaba  deseando  darle  un 
estrecho  abrazo  y  besar  su  atezado  bigote  ennegrecido  por 
la  pólvora.  Lloraba  de  alegría. 

Ana  se  ruborizaba  al  pensar  en  que  iba  á  ver  á  su  ado- 
rado  amante,  con  sus  veinticinco  abriles  y  su  brillante 
unifórme;  Blas  también  se  extremecía  de  placer  al  esperar, 
aunque  era  su  rival,  á  aquel  compañero  de  su  niñez,  al  buen 
Miguel  que  tanto  le  quería,  y  su  regocijo  subia  de  punto 
al  considerar  que  con  su  vuelta  habría  aquella  noche  baije 
y  jolgorio  en  la  granja.  . 

Íambíen  el  buen  Gervasio  anhelaba  el  momento  d« 
abrazar  a  su  hijo,  solo  que  á  su  alegría  se  mezclaba  upa 
idea  que,  al  parecer,  le  atormentaba  algo.  '  f  '  w 
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de  unirlos  en  matrimonio  al  regreso  de  su  hijo;  pero  este 

?í$Lft  ante  la  tenacidad,  6  mejor  dicho  buen  de- 

seó  d.e  Julwna,  que  juzgaba  un  mezquino  partido  para  el 
hijo  de  su  corazón  la  mano  de  la  doncella.  • 

f  Bien  es  verdad  que  la  pobre  madre  hubiera  querido  ca¬ 
sarle  con  una  de  las  reinas  más  encopetadas  de  Europa.  Por 
esó  hemos  dicho  que  la  felicidad  de  Gervasio  estaba  entur¬ 
biada  con  la  oposición  de  su  mujer. 

.  É1  momento  se  aproximaba^  y  decidieron  salir  á  esperar 
*1  ganadero  sobre  la  colina  que  dominaba  el  sendero  que 
conducía  á  la  aldea,  á  excepción  de  Ana,  que  se  quedó  en 
*a  Jrál?Ja  cuidando  de  los  preparativos  de  la  comida,  que 
debía  servirse  al  aire  libre,  ála  puerta  del  huerto,  bajo  unos 
corpulentos  castaños.  • 

Para  dar  mayor  solemnidad  al  acto,  pues  la  ocasión  lo 

SK’  ^UÍS?  Ju-m  S^Car  del  VWno  una  docena  de 
cubiertos  de  plata,  que  solo  en  las  grandes  festividades  sa- 

Ua  á  relucir,  encargando,  y  no  una  vez  sola,  á  la.  doncella 
0,^ese runchísimo  cuidado  coii  ellos,  pues  el  dia  del 
ÍJf vasio  babja  desaparecido  un  tenedor,  sin  que 
posible  dar  con  él  ni  saber  su  paradero. 

.  ^^uel  había  hecho  su  jomada  aquel  dia  con  el  pensa- 
en  la  P°bre  aldea  que  lq  viera  nacer,  alargando 
f,®  ve,z  en  cuando  la  cabeza  para  descubrir  el  primer  árbol 
la  pnthera  casa,  el  techo  paternal.  * 

y  *sto  era  may  puesto  en  razón;  después  de  ocho  aHog 

"i0  aiios  sin  ver  los  objetos  queridos  de  sn 
él  que  hebra  sonado  con  todo  aquello  en  el  campa- 

»  ^ “r" 
lÉh  ¿adá  SíailftA  zíal  AQTriln/v  —  J-  _ 1J  '  ±. 
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untada  piel  le  contemplaban  sin  asna- 


f 


AttS  uuuuuc toras  misteriosas  de  aqtjel  hijo  dé  la. aldea 
De  reponte  sintió  un  ligero  extréniecimíento  del  aire, 
ligero  grito  de  bienvenida.  Era  él  tafiidb  dé  la  campánb 
chica  de  la  aldea  que  sonaba  al  toque  de  vísperas. 

La  campana  cuando  hace  oír  su  voz  en  la  soledad  de  los 
campos,  siempre  sobrecojo  al  alma  qüé  la  escucha;  pero 
cuando  este  sonido  no  resuena  en  nuestros  oídos  hace  ya 
ocho  años  y  además  es  precursor  de  úna  fausta  entrevista, 
entonces  dilata  el  corazón  y  hácé  que  lá  alegría  rebose  en  él. 

Miguel  no  pudo  menos  de  arrodillarse,  descubrirse  y 
orar;  aquella  campana  le  había  Saludado  al  nacer.  *  '  ^ 

Entonces  se  acordó  de  que  su  padre,  Juliana,  alguien 
tal  vez  de  su  familia,  la  amada  de  su  corazón,  pudieran  ha¬ 
ber  dejado  de  existir.  '  re 

¡Suceden  tantas  cosas  en  ocho  años! 

Aquel  pensamiento  le  hizo  levantarse  y  proseguir  su 
jornada,  aun  cuando  el  corazón  nó  le  predecía  ninguna 
desgracia.  pí 

Y  anduvo,  atíduvo  sin  parar;  viendo  que  ya  el  sol  se  iba 
á  ocultar  entre  las  nubes  de  oro  y  grana. 

Anduvo  porque  tenia  necesidad  dé  abrazar  á  los'suyos. 

No  trascurrió  mucho  tiempo  sin  qué  apareciera  Miguel, 
con  su  gorra  doblada,  cuya  borla  lé  caía  sobre  el  hombro, 
su  empolvado  Uniforme  sobré  el  que  brillaban  tres  conde¬ 
coraciones  y  su  morral  á  la  espalda.  Inútilmente  irútória- 
mos  de  describir  la  escena  de  júbilo  que  á  éu  llegada  tuvo 
lugar.  Todos  aquellos  que  hayan  estado  ocho  años  esperan¬ 
do  á  una  persona  querida,  y  de  repente  se  hayan  éncoiitra- 
do  en  su,  presencia,  pueden  figurársela/  y  como  Miguel  era 
tan  querido  en  la  aldea  por  sus  bueriás  cualidades,  todbs’  á 
porfía  se  apresuraban  á  darle  la  bienvenida.  Precédidbs  del 
gaitero,  que  marchaba  á  la  cabeza,  llegó  toda  la  comitiva 
á  casa  de  Gervasio,  donde  se  repitió  la  ffiisniá  escena  de  ale- 
gría  entre  los  dos  amantes.  Aña  v  Micmél  suf «a  ÁMw»_ 
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zas>;¡Jia®í®Ildo  tod^  }ffl¡  bonóres  dignamente  ¿  la  comida 
preparada  por  Juliana.  JVÍil  y  mil  preguntas  distraían  la 
atención  del  granadero  sobre  las  batallas  en  que  se  había 
encontrado  y  los  diversos  países  que  hubo  recorrido.  Todos 
querían  estrechar  la  mano  del  valiente  que  tan  sendos  tajos 
habíá  repartido  y  Miguel  se  veia  en  la  necesidad  de  inter¬ 
rumpir  su  relación  para  satisfacer  la  ardiente  curiosidad  de 
los  buenos  aldeanos. 

Terminada  la  comida  y  mientras  seguía  el  baile  en  el 
huerto,  quiso  ir  el  jó  ven  á  visitar  la  imágen  de  la  Virgen 
en  la  iglesia,  de  quien  se  despidió  con  lágrimas  en  los  ojos 
el  dia  de  su  partida,  y  á  quien  volvía  á  ver  honrado  y  fe¬ 
liz.  Sus  padres  y  amigos,  que  no-  le  abandonaban,  se  apre¬ 
suraron  á  acompañarle  eñ  tan  piadosa  visita. 

Sola  quedó  Ana  recogiendo  los  utensilios  de  la  mesa  y 
pensando  en  la  felicidad  sin  limites  que  la  esperaba  si  lle¬ 
gaba  á  realizarse  su  unión  con  el  granadero.  La  pobre  niña, 
ébria  de  placer,  daba  rienda  suelta  en  su  imaginación  á 
ideas  tan  seductoras,  aumentando  su  contento  una  carta  de 
sü  padre  que  por  la  mañana  había  recibido,  donde  la  decía 
que  siendo  destinado  su  regimiento  á  París  no  tardaría  en 
abrazarla,  aprovechándose  de  la  proximidad  de  la  aldea  á 
la  capital.  Tales  pensamientos  distraían  su  mente,  cuando 
uñ  leve  ruido  de  pasos  la  hizo  volver  la  cabeza  y  dar  un 
grito  dé  alegría.  Estaba  en  presencia  de  su  padre;  solo  que 
el  aspecto  de  este  y  la  hopalanda  gris  que  envolvía  el  uni- 
forme,  llamaron  su  atención. —¿Qué  es  eso,  padre  mío,  qué 
teneis?  preguntó  con  alterada  voz. — Estoy  perdido,  hija  de 
mi  alma,  y  solo  tú  puedes  salvarme;  por  eso  vengo  átL 
Entonces  empezó  a  explicarla  brevemente  la  causa  que  mo¬ 
tivaba  allí  su  presencia.— Tan  luego  como  llegué  con  W 
regimiento  á  París,  la  dijo,  pedí  licencia  á  mi  capitán  para 
venir  á  abrazarte;  éste,  por  razones  que  no  pude  compren¬ 
der,  tal  vez  por  un  capricho,  no  quiso  concedérmela,  yoin- 
sistí,  él  volvió  á  negarse,  le  pedí  explicaciones,  nos  acalo¬ 
ramos  y  yo  hice  ademan  de  levantarle  la  mano.  La  orde¬ 
nanza  está  terminante;  aquella  acción  debe  ser  castigada 

,  1a  URRACA  LADROLA.  a 
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•Qn  la  muerte,  y  yo,  para  evitar  un  suplicio  ignominiosa, 

he  desertado.  '  ,  -  ¿  solo% 


La  pobre  niña,  anegada  en  lágrimas,  oyó  el  final  tfc 
aquella  relación  que  terminaba  con  la  desgracia  de  su  ^ 
dre  y  la  suya  propia,"  mas  fueron  interrumpidos  anteé  da 
que  ambos  á  dos  púdieran  hallar  uií  desenlace  satisfac¬ 
torio.  ■  •  '  •  •  ’■  -  en  • 

Era  el  bailío  del  pueblo,  la  autoridad  civil,  que  llegaba 
presurosa  á  dar  á  Miguel  la  bienvenida.  Nó  teniendo  Gran- 
vilie,  el  padre  de  Ana,  tiempo  para  ocultarse,  se  sentó  jun¬ 
io  á  la  mesa  fingiéndose  dormido  y  rendido  de  fatiga.  El  bai¬ 
lío,  al  saber  por  Ana  que  aquel  hombre  era  un  pobte  cami¬ 
nante,  nada  sospechó,  y  empezó  á  hablar  á  la  joven  dé  una 
ardiente  pasión  que  sus  encantos  habían  despertado  en  su 
pecho.  Calcúlese  la  situación  de  la  infeliz,  o yóndosére que¬ 
brar  en  presencia  de  su  padre  á  quien  amenazaba  una  muer¬ 
te  segura  por  el  doble  delito  de  insubordinado  y  desertor. 
Su  angustiado  estado  se  agravó  con  un  pliego  que  un  solda¬ 
do  procedente  de  París  entregó  al  bailío.  Esté,  que  era  su¬ 
mamente  corto  de  vista,  empezó  á  buscar,  aunque  inútil¬ 
mente,  en  el  bolsillo  sus  anteojos,  y  convencido  de  que  no 
los  llevaba,  suplicó  á  Ana  que  leyese  el  pliego.  ¡Gran  for- 
iáma  fué 1  para  la  doncella  y  su  padre!  Era  una !  órden  dél 
coronel  del  cuerpo  donde’  servia  Granvillév ■,  recomendando 
á  todas  las  autoridades  del  contorno  la  captura  del  déáertor; 
con  su  filiación  para  que  pudieran  reconocerle.  La  jóvén, 
para  salvar  á  su  padre-  cambió  las  señas;  así  es,  q-tíe  ©n  don¬ 
de  decía  seis  piés,  puso  cinco;  al  color  dél  reo,  que  era  mo¬ 
reno,  le  hizo  pasar  pof  rubio,  cambiando  asimismo  él  nombre 
dél  regimiento  y  los  distintivos  del  uniforme.  Tal  supéí- 
chería  salió  á  las  mil  maravillas,  pues  aun  cuando  el  bailío 
registró  á  Granville,  como  las  señas  éstaban  en  tal:  discor¬ 
dancia  nada  sospechó;  volviendo  otra  vez  á  insistir  céri  Aaá 
para  que  premiase  su  amoroso  afan.  Esta  rechazó  óofi  dig¬ 
nidad  un  amor  que  tanto  la  ofendía,  y  entonces  el  bailío 
salió  jurando  vengarse  cruelmente,  como  ségun  véremós 
más  adelante  trató  de  hacerlo.  ,  .  c  v  ,  ,  . 
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.  Solos  Ana  y  su  padre,  viendo  por  el  pliego  anterior  la 
iwaiaenf ia  del  peligro,  éste  la  declaré'qnei&átabade  huir, 
♦amblando  solo  de  noche,  hácáa  la  frontera  de  España,  pero 
f  ae  a®  poseía  ni  un  franco,  para  lo  cual  era  absolutamente 
preeisp  .que  Ana  vendiese  un  cubierto  de  plata,  única  alhaja 
que  el  soldado  poseía,  grabado  con  la  inicial  de  su  apellido, 
y  el  que  le  entregó.  Como  la  noche  avanzaba,  la  venta  no 
podía  realizarse  hasta  la  mañana  siguiente;  así,  pues,  dis¬ 
puso  que  pasaría  la  noche  fuera  del  pueblo,  oculto  en  la 
maleza,  y  que  Ana  depositaría  el  producto  del  cubierto  en 
si  tronco  .de  un  sauce  que  había  en  el  linde  del  camino. 

Se  abrazaron  estrechamente  despnes  de  convenir  en  todo 
oslo,,  y  Granville  partió  mientras  que  su  hija  le  encomen¬ 
daba  con  fervor  á  la  protección  de  la  Virgen. 


,j\¡  r*  r .  .  •'*  • 


#r  r<  é  /s 


i  u 


II. 


Pruebas  contra  la  inocencia. 


*  • 

¿ti  Eran  las  cinco  de  la  mañana. 

,  Ana,  queñao  había  podido  dormir  en  toda  la  noche,  so 
dirigió  á  la  posada  del  pueblo  con  ánimo  de  cumplir  la  vo¬ 
luntad  de  su  padre  vendiendo  el  cubierto.  Recordaba  que 
hacia  pocos  dias  había  llegado  á  la  aldea  un  buhonero,  mi¬ 
tad  judío  y  mitad  italiano,  que  era  el  que  podía  sacaría  del 
apuro,  pues  el  haber  recurrido  á  otra  persona  hubiera  hecho 
sospechar  y  descubrirse  todo.  Pero  el  buhonero  no  estaba  á 
la  sazón  en  sn  alojamiento,  así  es,  que  solo  pudo  dejarlo 
recado  para  que  tan  luego  como  llegase  tratará  de  verla. 
zi  rTodos  dormían  en  casa  de  Gervasio,  pues  aunque  ya  ha¬ 
bía  amanecido,  como  el  baile  y  la  broma  de  la  noche  ante¬ 
rior  se  prolongase  demasiado,  el  sueño  los  tenia  aun  sujetos 
á  la  cama. 

Solo  Ana,  andando  de  aquí  para  allí  y  sollozando  con 
afan,  esperaba  ansiosa  la  llegado  del  mercader,  conside¬ 
rando  que  su  padre  estaba  cada  vez  más  comprometido. 

Por  fin  llegó  aquel,  y  tras  de  mucho  regatear,  como  es 
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costumbre  añeja  mi  tales  gentes,  entregó  á  la,  niña  diez  y 
imeve  francosi  por  un  cubierto  que  valía  treinta  y  ochor  sa¬ 
liendo  muy  contento  y  regocijado  con  el  negocio  que  aca¬ 
baba  de  realizar. 

Ana,  en  medio  de  todo,  estaba  satisfecha,  pues  ya  podía 
entregar  á  su  padre  aquella  cantidad  para  que  se  pusiera 
inmediatamente  en  camino;  mas  al  ir  á  partir  se  vio  dete¬ 
nido  por  Miguel  que  aun  no  habia  tenido  ocasión  de  hablar 
á  solas  con  ella. 

¡La  conversación,  como  era  de  esperar,  giró  sobre  el 
amor  que  ambos  se  profesaban  y  el  proyectado  matrimonio, 
y  aunque  la  impaciencia  aguijoneaba  á  la  doncella,  se  vio 
obligada  á  disimular,  fingiendo  lo  que  en  tan  apurado  tran¬ 
ce  ^no  sentía,  mas  no  tan  bien  que  Miguel  no  advirtiese  lá¬ 
grimas  en  sus  ojos  y  emoción  en  su  voz.  Pudo  y  debió 
haberse  confiado  á  su  amante,  pues  entre  los  dos  hubieran 
procurado  la  salvación  de  Granville,  mas  no  se  le  ocurrió 
semejante  medio  y  prefirió  esperar  la  ocasión. 

. es;  fiue  cuando  quiso  recordar  ya  estaban  allí  Ger¬ 
vasio,  Juliana  y  Blas,  y  aun  la  urraca,  siendo  de  todo  pun¬ 
to  imposible  salir  de  casa  sin  excitar  sospechad,  úá  lo  me¬ 
nos  sin  revelar  el  motivo.  Después  de  los  parabienes  gene¬ 
rales,  cada  uno  se  dedicó  á  sus  tareas,  quedando  solas  las 
mujeres,  Juliana  entretenida  en  limpiar  sus  cubiertos  de 
plata  para  guardarlos  después,  y  Ana  ocultando  su  aflicción 
lo  mejor  que  podía,  y  arreglando  los  muebles  de  la  estáñ¬ 
eme  Cada  una  entregada  á  bien  diversos  pensamientos,  que 
ningún  pumo  de  contacto  ni  relación  tenían  entre  sí,  como 
diversos  eran  los  efectos  de  que  cada  cual  estaba  poseída. 

De  repente  Juliana,  que,  como  hemos  dicho,  limpiaba 
los  cubiertos,  dió  un  grito  penetrante;  acababa  de  contarlos 
y  faltaba  una  cuchara.  En  vano,  á  instigación  de  Ana, 
volvió  á  contarlos;  siempre  resultaban  once:  la  cuchara  no 
pareQÍa. 

Juliana  tenia  mucho  amor  á  su  plata,  y  como  ya  hemos 
dicho  que  unos  veinte  dias  antes  desapareció  un  tenedor, 
llegó  á  imaginarse  que  aquello  no  era  efecto  de  una  pérdi- 
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da  casual,  y  tí  de  una  mala  intencion,y  aun  llegó  á  prp- 
mmeiárda  palabra  robo,  cosa  que  disgustó  en  extremo  á  su 
ahijádoBIas  yá  Ana,  quienes  protestaron  contra  tan  dura 
calificación. 

i  ' 

— 'Búscala  bien  y  parecerá,  habia  dicbo  Gervasio. 

■t— Parecerá  sin  duda,r  añadió  Miguel . 
v  Y  todos  con  afan  empezaron  á  registrar  la  casa  y  todas 
sus  dependencias,  sin  que  la  cachara  pareciera,  haciendo 
inútiles  todas  sus  pesquisas. 

i  Mientras  que  iban  de  aquí  para  allá,  meneando  sillas, 
levantando  esteras  y  buscando  por  todos  los  rincones  de  la 
casa,  arriba  en  el  caballete  del  tejado,  movia  la  urraca  su 
negro  plumaje,  mirando  con  expresión  maliciosa  toda  aque¬ 
lla  operación. 

•—Pues  señor,  esto  es  muy  chocante,  decia  Juliana  páli¬ 
da  de  ira;  en  quince  dias  un  tenedor  y  una  cuchara,  es  de¬ 
cir,  un  cubierto  entero...  el  robo  no  puede  estar  más  pa¬ 
tente;  el  ladrón  se  oculta  en  mi  casa,  y  si  acierto  á  dar 
coítéL:. 

auy-^Qué  decís  de  robo  y  de  ladrón?  Preguntó  el  bailío  que 
acompañad®  de  su  amigo  el  escribano,  entró  en  la  habi¬ 
tación.  ' 1  ■  , 

Inmediatamente  Juliana  le  enteró  de  todo  lo  sucedido, 
pintando  la  desgracia  con  los  colores  más  negros  y  empeña¬ 
da  en  echar  la  culpa  á  alguno,  si  bien  Gervasio  procuraba 
atenuar  la  pérdida  y  atribuirla  á  un  descuido  cualquiera. 

•  t-Nó,  no;  estoles  muy  grave,  dijo  el  bailío  que  empezaba 
¿.vislumbrar  un  proceso.  ' 

— Muy  grave,  añadió  el  escribano,  como  haciendo  eco  á 
sú  superior. 

(  Debemos  advertir  antes  á  nuestros  lectores,  para  la  in¬ 
teligencia  de  lo  que  va  á  seguir,  que  cuando  salía  el  buho¬ 
nero  de  la  estancia  después  de  haber  comprado  el  cubierto 
qúe  Ana  le  vendiera,  había  hablado  Blas  con  la  muchacha, 
y  enterándose  de  lá  venta,  reprendióla  por  no  haber  recur- 
ndo  á  ól  que  guardaba  tres  luises  en  una  hucha,  producto 
de  sus  economías.  > 


.  Atora  bien:  prosigamos. 
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El  bailío,  sentándose  á  una  mesa  con  el  escribano,  quien 
sacó  papel  y  tintero,  constituyó  así  una  especie  de  iribn- 

nal  bajo  su  presidencia  para  adquirir  y  saber  la  verdad  del 
hecho. 

.  .  .  s  -  ■  \  l  *  .  “*  » 

Juliana,  al  ver  el  sesgo  formal  que  tomaban  las  cosas, 
empezaba  á  sentir  ya  el  haber  dado  ella  pábulo  con  sus  gri¬ 
tos  y  exclamaciones  á  todo  aquello:  Gervasio  estaba  dada 
al  diablo  por  la  trapisonda  que  había  movido  su  mujer ;  Mi» 
guel,  taciturno,  veia  y  oia¡  Ana  lloraba  y  Blas  no  se  daba 
cuenta  de  más  sino  que  su  madrina  habia  dicho  que  en  la 
tasa  habia  un  ladrón. 


¿Quién  es  la  encargada  de  sacar  y  guardar  la  plata? 
preguntó  el  bailío  ahuecando  la  voz. 

— Ana,  contestó  Juliana. 

—Está  bien,  y  Ana  no  es  de  la  familia. 

—¿Qué  es  esto?...  ¿sospecháis  de  mí?...  ¡Dios mió!...  dijo 
la  doncella  prorrumpiendo  en  lágrimas  . 

Pero  al  tratar  de  enjugarlas  sacó  su  pañuelo  delbolsillo 
dejando  caer  el  dinero  que  hubo  recibido  del  buhonero  y  que 
envuelto  en  un  papel  llevaba.  •  *  ■  v 

—¡Hola!  ¡dinero!...  murmuró  el  bailío;  ya  está  patente 
el  hecho;  este  dinero  es  el  producto... 

Y  el  bailío  sonreía  ante  la  idea  de  que  aquel  crimen  le 
entregaba  á  su  poder  la  doncella  á  quien  amaba. 

— Ese  dinero  es  miio.  ■ 

•  »  '  x  *  •  ‘ 

—Tiene  razón;  yo  se  lo  he  visto  adquirir,  añadió  Blas 
indignado  ante  la  idea  de  que  hubiera  quien  sospechare 
de  Ana. 

— ¿Y  cuál  es  su  procedencia? 

Entonces  Blas  explicó  que  aquel  dinero  venia  de  un  cu¬ 
bierto  que  aquella  misma  mañana  había  vendido  la  jóven  • 

Pero  fuerza  es  confesar  que  aquel  cúmulo  de  extrañas 
coincidencias  acriminaban  á  la  muchacha  én  veíz  de  sal- 
varia.  Efectivamente,  á  Juliana  le  faltaba  un  cubierto;  Ana 
habia  vendido  uno  aquella  misma  mañana.  Además,  su 
turbación,  sus  palabras  balbuceantes  daban  mayor  colorí— 


&>  á  la  acusadora  apariencia,  de  tal  modo,  que  Juliana, 
Gervasio,  y  aun  el  mismo  Migué!,  empezaron  á  dudar. 

También  él  báilío,  Con  sus  ideas  de  venganza  por  el 
menosprecio  de  síi  amor  y  la  burla  de  haber  cambiado  la* 
sisas  en  el  pliego  del  día  anterior,  procuraba  hacér  mayor 
la  culpabilidad  y  fuerza  que  resultaba  en  todas  aqúella* 
circunstancias.  . 

La  situación  de  Ana  no  podía  ser  más  lamentable.  Mien¬ 
tras  su  padre  la  esperaba  para  salvarse,  ella  era  objeto  de 
una  infame  acusación,  qiie  preciso  és  confesar  no  carecía  de 
prbebas,  pero  que  por  ló  mismo  aumentaba  más  su  desven- 
tura,  porque  todas  ellas  propendían  á  infamar  su  repu¬ 
tación.  *  - 


había  un  medio  de  deshacer  como  el  humo  las  re- 
criminaciones  de  que  era  objeto,  confesando  la  verdad  del 
caso;  pero  entonces  descubría  a  su  padre  y  al  apartar  de  su 
cuello  la  cuchilla  dé  la  ley  la  echaba  sobre  el  anciano  autor 
dn  sus  dias  .  '  •  .  r  ‘  u  ,-r: 

.  Su  abnegación  triunfó  de  todo  y  resolvió  arrostrar  ella 
sda  las  consecuencias  de  su, desgracia,  no  ocultándosele  que 
aquellas  debían  ser1  muy  fatales., 

Blas  también  eh  medio  de  sii  tribulación  y  queriendo 
á  toda  costa  hacer  que  triunfará  lá  inoóehcia  de  la  mucha- 
«diap  dió  con  una  idea,  que  en  otra  oeásion  hubiera  sido 
excelente,’ pero  qué  entonces  sólo  iba  á  servir  para  hácer 
mayor  la  pruébd  de  convicción  cantrá  Ana. 

Buscaré;  había  dióho,  ad  buhoherp,  que  nos  presente  el 
cubierto  que  Ana  le  ha  vendido  y:  veremos  entonces  como 
nfreselrqué  mimadriná  eéhá  de  menos;  V 
Y  partió  como  un  rayo  en  busca  del  judío. 

Ana  palideció  al  birle,  porque  récordó  que  el  cubiérto 
estabá  marcado  cotí  qnáiG,  iriicial  de  su  apellido,  y  los  de 
Gervasio  tenían  la  misma  marca. 

La'  desgracia:  iba  envolviéndola  cada  vez  más  en  su  tu- 
pMaf  red  y  ya  solo  el  ám^aro  de  Dios  podía  hacér  que  triun¬ 
fase  la  inocencia.  ’  -  .  '.  ’•••• 

-  también  como  Blasthió  ^h  busca  d[el 
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buhonero;  Juliana  lloraba,  y  Gervasio ,  aun  admitiendo 
que  Ana  fuese  criminal,  la  perdonaba,  rogando  al  bailfo 
que  destrhyese  todas  las  pruebas  de  aquel  endiablado  nego¬ 
cio,  cosa  que  el  bailío  rehusó  hacer,  protestando  que  aun 
cuando  la  parte  agraviada  perdonase,  tenia  que  satisfacer 
la  vindicta  pública,  aunque  en  realidad  era  esto  lo  que  mo¬ 
nos  le  ocupaba,  y  sí  el  conseguir  por  este  medio  la  posesión 
de  Ana»  , . ,  > 

Por  fin,  compareció  el  buhonero  judío,  aunque  sin  el 
cubierto,  pues  según  dijo,  le  habia  vendido  ya;  pero  al  ser¬ 
le  presentado  por  Miguel  uno  de  los  de  su  madre,  confesó 
que  era  enteramente  igual  al  que  la  doncella  le  vendió,  es¬ 
tando  marcado  con  la  misma  letra. 

Esta  declaración  cayó  como  una  bomba  entre  lqjp  con- 
currentes:  ya  no  habia  motivo  para  dudar,  pues  lanuda  se 
convertía  en  evidencia,  y  ante  aquella  realidad  nO;  había 
más  que  cerrar  los  ojos  confesando  dolorosamente  eL  cri¬ 
men  de  aquella  mujer,  un  crimen  bajo  é  infame,  más.  que 
cualquier  otro,  por  las  circunstancias  que  le  rodeaban,  que 
eran  agravantes  todas  ellas.  En  su  consecuencia,  se  ^proce¬ 
dió  á  la  prisión  de  Ana,  quedando  desde  aquql  dia  consti¬ 
tuido  el  tribunal  que  debia  juzgarla,  y  haciéndose  sentir  en 
él  la  influencia  fatal  del  bailío.  .  ?  ,r  *, 

Ana  atravesó  la  aldea  entre  gendarmes,  con  lágrimas 
en  los  ojos  y  la  infamia  en  la  frente,  mientras  su  pobre  pu¬ 
dre,  ignorante  de  todo,  no  sabia  á  qué  atribuir  su  tardanza. 

Ana,  al  salir  de  aquella  casa  donde  tantos  ratos  de  con.-* 
suelo  habia  disfrutado  su  corazón,,  donde  todo  el  mundo  la 
habia  mirado  siempre  como  dé  la  familia,  sintió  su  corazón 
trastornado  por  el  dolor,  porque  la  sospecha  mata  al  mócen¬ 
te  lo  mismo  que  el  delito  al  criminal,  -i:;  ,  * 

Era  objeto  de  una  acusación,  infundada,  és  verdad,  pero 
basada  en  pruebas  admitidas  en  derecho,  y  sin  embargo» 
todos  aquellos  corazones  á  quienes  creía animados  del 
mismo  sentimiento  que  el  suyo*  la  dejaban  ir,  no  sin  dótof, 
Ó  al  menos  con  cierta  indiferencia,  bastante  para  ella.  . 
Miguel,  su  mismo  prometido,  cerraba  losojospionm  veda. 


‘  -ifláto  áeoia  entre  sí.1  Y\>  iíí  aun 

ra  sospechado,  dado  caso  de  que  alguien  le  acusara;  á'  ritfg 

ojhS  siempqe  serla  inoceilte.  ;(l  ”~M  1 J  -  >  "'u-¡  % 

Pero  el  hilo  de  sus  pensamientos  era  cortado  po¿  los  dok 
gendarmes  que  ú  su  lado  caminaban,  y  la  realidad  duré  y 
cruel  le  coávéncia  del  hecho  y  de  lo  triste  de  la  situación. 
Así  llegó  á  la  cárcel.  ‘  v  >  r  o 

Mientras  tanto  la  urraca  seguía  atusándose  su  plumaje 
•n  el  caballete  del  tejado.  ,  , 


La  despedida. 


El  proceso,  gracias  á  la  multitud  de  pruebas  de  eenvíé- 
#ion  que  arrojaba,  y  sobre  todo  á  la  actividad  maligna  (fe! 
bailío,  que  cada  vez  era  más  despreciado  por  Ana,  ee  ins¬ 
truyó  con.  una  rapidez  maravillosa. 

'  Y  el  código  entonces  estaba  terminante.  ^ 

El  robo  doméstico,  acompañado  de  círcunstaneias  tan. 
agravantes,  se  castigaba  con  la  pena  dé  muerte; 

’  Aria  Se  obstinaba  en  negar,  á  pesar  de  los  esfuerzas# 
intimaciones  de  la  familia  de  Gervasio.  Protestaba  de  su 
inocencia,  añadiendo  que  si  ella  revelase  un  secreté  esta 
resultaría  por  encima  de  tantas  'pruebas  acumuladas  #paá&; 
perderla;  pero  que  nunca  lo  haría  porque  el  tal  secrete  rií 
era  suyo,  y  haciéndose  público  apresuraría  la  ruina  di  una 
persona  querida;  así,  pues,  que  prefería  sacrificarse  » 
le  hacia  con  gusto.  •: 

Ai  siguiente  día  de  lo  que  llevamos  referido  déhia  éúr' 
publicamente  juzgada,  y  nadie  ponía  en  duda  dé  au4  na¬ 
turaleza  seria  la  sentencia.  ^  . 

Miguel  había  estado  en  la  prisión  á  despedirse  de  éUA 
Lea ¡  fiestas  y  regocijos  de  su  proyectado  enlace  se  trecaroi 
ea  lágrimas  y  gritos  ahogados;  cuatro  súcías  y  húmedas 
paredes  de  una  prisión  <fué  el  tálamo  nupcial  de  aquellos 
infelices  amantes.  Gervasio  y  Juliana  también  acudieron 

Ha  buraca  l  Adsos  a.  ~ 


á  H  cárcel  para  hablar  al  baitío,,  que  estaba  en  ella  41a 
Sazón. 

En  vaho  emplearon  lágrimas,  ruegos,  promesas  de  dá¬ 
divas,  en  fin  cuantos  medios  de  persuacion  estuvieron  á  su 
alcance;  todo  fué  inútil.  Gervasio  prometió  vender  su  gran¬ 
ja,  su  molino  de  la  ermita,  todo  cuanto  fuera  necesario 
para  comprar  aquella  vida  que  pertenecía  á  la  justicia,  que 
la  ley  reclamaba;  pero  el  bailío  fué  insensible  en  aquella 
ocasión.  La  familia  de  Miguel  había  llegado  á  sospechar  la 
verdadera  causa  de  la  tenacidad  del  bailío,  llegando  á  echar¬ 
le  en  cara  aquella  impura  pasión  y  el  amor  propio  del  ma¬ 
gistrado  y  recrudecer  más  sus  sentimientos  de  venganza. 

Este  á  su  vez,  solo  en  el  calabozo  con  Ana,  trató  de  pin¬ 
tar  lo  angustioso  de  su  situación;  el  cadalso  con  todos  sus 
tormentos  morales  y  materiales,  el  sufrimiento  . del  cuerpo, 
la  infamia  del  alma,  el  verdugo  y  la  multitud  que  la  espe¬ 
raba  en  la  plaza  para  presenciar  su  agonía  sin  exterior,  rá¬ 
pida  como  el  rayo;  la  vergüenza  de  un  delito  tan  infamante. 

Ana  le  escuchaba  sin  oir. 

Díjola  que  accediendo  á  su  pasión,  que  premiando  sus 
deseos,  él  la  libertaria  de  todo  aquello;  que  él  tenia  medios 
para  deshacer  todas  las  pruebas  que  se  levantaban  contra 
ella  como  otros  tantos  acusadores  espectros  para  perderla- 
pero  la  doncella,  con  el  pensamiento  en  Dios,  único  que 
podía  salvarla,  paciente  y  resignada,  rechazó  aquellas  pro¬ 
posiciones  de  infamia,  dando  su  desprecio  por  única  res¬ 
puesta,  con  lo  que  el  bailío  salió  de  la  prisión  resuelto,  á 
hacerla  perecer. 

Blas  también  se  presentó,  más  afligido  aún  que  la  mis¬ 
ma  presa,  para  despedirse  de  ella. 

— Blas,  quiero  que  me  fragas  el  último  favor,  dijo  Ana; 
me  dirijo  á  tí  porque  eres  el  único  que  no  has  sospechado, 
que  me  has  creído  inocente,  y  porque  me  amas...  sí,  hace 
dos  años  que  he  sorprendido  tu  secreto,  pero  no  he  corres¬ 
pondido  á  tu  amor  porque. . . 

— Sí,  has  hecho  bien,  murmuró  Blas  sollozando:  Miguel 
es  un  ¿uen  chico  y  yo  soy  up  imbécil. 
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— En  fin,  a^er  me  has  ofrecido  tús  ahorros:  yenoqiriéFÓ 
sinb  una  parte  de  ellos.  Hoy  mismo  tomarás  un  luis  dfe  oro 
v  lo  jpondráS  en  el  titileo  dél  primer  sáuee  que  estáá  la 
entrada  dél  pueblo,  pero  sin  detenerte  un  minuto  ni  volver 
la  cabeza  por  curiosidad.  ¿Me  lo  prometes?...  es  un  secreto. 

—¿Puedo  yo  negarte  nada,  Ana?...  iré. 

—Está  bien;  ahora  toma  esta  sortija  que  me  he  olvidado 
de  dar  á  Miguel,  se  la  entregarás  en  memoria  mia:  díte  que 
ño  Me  olvide,  que  no  dude  de  mi  inocencia  y  que  me 
perdone. 

—Está  bien,  Ana. 

— -También  á  tí  quiero  darte  algo  para  que  recuerdes  Ala 
pobre  Ana;  toma  esta  cruz  de  plata,  una  prenda  que  me 
dió  mi  madre  al  morir,  y  que  desde  hoy  quiero  que  te  per¬ 
tenezca...* 

Las  lágrimas  interrumpieron  á  la  pobre  jóven;  Blas  cayó 
de  rodillas  besando  sus  manos  y  sollozando  también. 

En  aquel  Momento  se  abrió  la  puerta  del  calabozo: 

Eran  los  gendarmes  que  se  presentaban  para  conducirla 
al  tribunal.  Ana  marchó  tristemente  á  oir  su  sentencia. 

Blas  salió  de  la  cárcel  con  el  corazón  transido  de  dolor,  ^ 
si  bien  llevaba  el  consuelo  de  que  iba  á  servir  de  algo  á  Aná| 
y  de  qué  poseía  una  cruz  que  esta  le  había  dado.  V- 

Es  preciso  confesar  de  que  á  pesar  de  Su  tosca  aparien¬ 
cia  y  abultados  mofletes,  era  un  hérrnoso  corazón  el  dél 
muchacho,  único  que  no  había  sospechado  de  la  culpabi¬ 
lidad  de  Ana,  y  el  más  dispuesto  á  sacrificarse  por  la  mu¬ 
chacha. 

Blas  tenia,  como  ya  hemos  dicho,  tres  luiSes  dé  oro  re¬ 
lucientes  como  el  sol,  fruto  de  no  sabemos  cuántos  años  dé 
ahorros,  y  los  guardaba  en  una  hucha  de  barro  que  le  había 
costado  tres  cuartos  ó  pocos  menos.  *, 

Pues  bien,  el  jóven,  decidido  á  hacer  el  favor  por  com¬ 
pleto,  fué  á  su  casa  y  rompió  la  hucha  sacando  el  dinero. 

Porque  en  medio  de  todo  había  calcúlado  bien. 

Si  aquel  dinero,  como  no  podía  meáos,  era  para  alguien 
que  le  esperaba,  mucho  Más  podía  hacer  con  los  tres  luises 
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que  no  con  los  diez  y  nueve  francos  que  le  habianpedida. 

Esta  reflexión  era.  juiciosa.  . 

Y  medio  alegre  y  medio  mohíno  emprendió  la  ruta  de 
que  Ana  le  diera  las  señas. 

Cuando  la  fuerza  |del  dolor  era  en  él  menos  intensa, 
acortaba  el  paso,  pues  de  ese  modo  daba  campo  á  la  refle¬ 
xión,  y  sabido  es  que  el  que  camina  muy  deprisa  reflexiona 
poco;  pero  al  hacerse  cargo  de  la  angustiosa  situación  de 
Ana,  entonces  ni  un  águila,  ni  el  mismo  huracán  hubiera 
podido  darle  alcance. 

El  quería  apresurar  todo  aquello  y  que  tuviese  pronto 
resultado,  como  si  solo  el  impulso  material  que  daba  su 

voluntad  á  sus  dos  piernas  hubiera  sido  suficiente  á  con¬ 
seguirlo. 

Era  poco  más  de  medio  dia:  es  decir,  que  el  sol  hacia 
sentir  sus  rayos  en  toda  su  fuerza;  así  es,  que  el  pobre  la¬ 
briego  sudaba  y  trasudaba  de  calor  y  de  fatiga. 

.  Salió  ^el  pueblo  y  ya  su  vista  esperimentada  vió  á  lo 
lejos  el  primer  sauce  donde  tenia  que  colocarse  el  dinero. 

Mas  no  vió  que  al  aproximarse  él  hácia  aquel  sitio,  un 
hombre  que  venia  en  dirección  opuesta,  esto  es,  hácia  la 
aldea,  huyó  el  cuerpq  escondiéndose  detrás  de  unas  ramas, 
y  volvió  á  emprender  su  jornada  cuando  aquel  pasó. 

A  través  de  la  opalanda  gris  que  encubría  aquel  hom- 
bre  y  que  el  viento  levantaba  en  su  carrera,  se  veian  lo$ 
galones  de  un  uniforme. 

Ello  es,  que  Blas  detuvo  su  carrera  frente  por  frente  del 
aáuce  indicado;  pero  allí  metió  la  mano  en  su  bolsillo  para 
dejar  en  él  la  cantidad  convenida  y...  se  quedó  pálido  como 
mn  difunto. 

#  ir  . 

.Los  tres  luises  habían  desaparecido. 

En  vano  se  registró  y  palpó  minuciosamente  de  arriba 
abajo,  hasta  el  interior  de  los  zapatos:  no  pudo  dar  cpn  el 
dinero. 

¥  dando  vueltas  y  revueltas  en  su  imaginación  á  los 
diferentes  modos  de  que.  se  pueden  perder  tres  luises;  con¬ 
fuyó  con  atinar  la  verdadera  causa;  esto  es,  que  coa  la 
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precipitación  dé  la  carrera  se  le  habí m  caído  del  bolsülo, 
única  solución  más  admisible  que  pedia  tener  el  apunto. 

Blas  maldijo  su  demasiada  prisa,  su  imprevisión  y  *ne 
sé  cuantas  cosas  más,  antes  de  decidirse  á  desandar  lo  an¬ 
dado,  y  buscar  aquel  dinero,  reunido:  con  tantos 'afanes  y 
sudores  y  perdido  eri  menos  de  cinco  minutos. 

.  j<  ¡Y  no  había  más  sino  que  buscarle  ó  quedarse  sin  él! 

•■m  ¡Pero  era  todo  en  servicio  de  Ana,  que  en  ello  tenia  gran 
interés,  y>no  titubeó. 

Afortunadamente  no  tuvo  que  trabajar  mucho. 

'  A  los  pocos  pasos  que  anduvo  dió  con  lo  perdido,  es  de¬ 
cir,  con  sus  tres  luises,  y  aun  esta  vez  no  se  contentó  con 
encerrarlos  en  la  mano,  sino  que  los  guardó  en  la  boca, 
único  sitio  donde  los  conceptuó  seguros. 

^  Solo  que  tuvo  que  contentarse  con  no  hablar,’ lo  cual 
filé  una  yentaja,  pues  así  llegó  antes  y  con  antes  á  deposi¬ 
tarlos  en  el  tronco  del  sáuce.v  . 
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l  1  La  urraca  ladrona. 

Inescrutables  son  los  designios  *  de  la  Providencia; '  im¬ 
penetrables  sus  juicios;  raros  ¡los  caminos  que  emplea  la 
justicia  de  Dios  para  prevalecer  sobre  la  tierra. 

Cuando  más  seguro  cree  su  triunfo  el  criminal,  más 
cercano  está  el  momento  de  la  expiación. 

*  Dios  es  grande  en  sus  designios:  su  justicia,  aunque  á 
Teces  se  oculta,  siempre  resplandece,  y  siempre  guarda  en 
su  manera  de  manifestar  una  lección  que  debe  sernos  pro¬ 
vechosa  y  enseñarnos  á  no  desconfiar  nunca  de  su  protec¬ 
ción  cuando  procedemos  con  rectitud. 

El  caso  presente,  verídico  hasta  no  más,  es  una  muestra 
palpable  y  patente  de  lo  que  arriba  hemos  expuesto. 

La  casa  de  Gervasio  en  la  aldea  tenia  su  fachada  prin¬ 
cipal  hácia  la  plaza;  frente  á  ella  estaba  la  fachada  de  la 
iglesia  con  su  modesta  torre  y  un  campanario  con  canalo- 


nes  de  piedra  donde  anidaban  en  verano  las  golondrina*,  j 
entre  ambos  edificios  la  casa  del  ayuntamiento,  cerrando 
el  cuadro  de  la  plaza.  Allí  estaba  .Ana  oyendo  la  sentencia 
de  muerte  entre  la  multitud  que  la  compadecía. 

La  plaza  estaba  silenciosa  y  el  pueblo  triste. 

De  repente  un  hombre  desembocó  por  una  de  las  caites 
juelas;  era  Granville,  el  padre  de' Ana,  que  harto  ya  de  es¬ 
perar  en  su  escondite  y  recelando  alguna  desgracia,  había 
resuelto  arrostrarlo  todo.  Además,  en  el' camino  había  vis¬ 
to  varios  grupos  de  gente  que  se  dirigían  á  presenciar  el 
juicio,  y  algunas  palabras  sueltas  le  enteraron  del  crimen* 
si  bien  no  conocía  aun  á  la  acusada. 

Otro  soldado  llega  y  le  abraza;  era  Marcial,  compaSéTO 
suyo  en  el  regimiento,  único  que  sabia  el  sitio  de  sil  retiro 
y  que  le  traía  una  buena  noticia.  Reunido  el  consejo  para 
juzgarle,  todos  los  oficiales  se  habían  interesado  por  ól  á. 
causa  de  su  buen  comportamiento,  y  aun  su  mismo  capitán 
declaró  que  lo  acalorado  de  sus  reprensiones  habían  dado 
márgen  al  arrebato  de  .Granville.  Todas  estas  circunstancia*5 
habían  hecho  que  sus  jefes  solicitasen  el  perdón,  á  lo  que 
el  monarca  accedió  de  buen  grado,  y  Marcial  era  el  porta¬ 
dor  del  real  despacho.  Pasados  los  primeros  trasportes  dé 
alegría,  Granville  comunicó  á  su  amigo  la  tardanza  dé  su 
hija,  los  rumores  que  corrían  de  que  una  Criada  de  Gervasio 
estaba  presa  por  haberlo  robado,  y  de  común  acuerdo  de¬ 
cidieron  ambos  ir  al  ayuntamiento  donde  les  enterasen 

de  todo.  ’  -  v  . 

# 

En  este  momento  apareció  Blas  que  ya  había  cumplido 
la  comisión  que  le  dió  Ana,  y  que  cansado,  más  por  la  pena 
que  embargaba  su  corazón  que  por  el  paseo  qüe  había  dado, 

se  sentó  en  el  banco  de  piedra  que  había  en  la  puerta  de 
su  casa. 

Allí,  reflexionando  sobre  la  triste  situación  de  la  donce¬ 
lla,  sacó  la  cruz  de  plata  que  le  hubo  dado  aquella  mañana 
para  besarla;  recordando  que  tenia  que  entregar  otra  pren¬ 
da  á  Miguel,  dejó  la  cruz  en  el  banco  para  buscar  ía  sortya 
en  su  bolsillo. 
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Ba  este  momento  descendió  poco  4  poco  la  urraca,  y 
después  de  darle  un  fuerte  picotazo  en  el  cuello,  agarró 
con  el  pico  la  cruz  de  plata  y  echó  4  volar  deteniéndose  en 
si  campanario  de  la  torre. 

Blas,  furioso  al  observar  aquella  operación,  y  mal  hu- 
.  morado  al  verla,  abrió  la  puerteeilla  de  la  torre  y  empezó  á 
subir  la  escalera  con  el  ánimo  poco  tranquilizador  de  retor¬ 
cerla  el  pescuezo. 

En  tal  ipstante  salía  del  ayuntamiento  la  lúgubre  co¬ 
mitiva,  Ana,  entre  gendarmes,  caminaba  hacia  su  prisión 
para  esperar  el  momento  en  que  se  cumpliera  la  sentencia, 
detrás  el  bailío  con  iracundo  ademan,  y  luego  todo  el 
pueblo. 

Ana,  al  pasar  por  delante  de  Ja  morada  donde  había  pa¬ 
sado  dias  tan  felices  al  lado  de  su  Miguel,  no  pudo  menos, 
de  detenerse  para  dirigir  un  triste  adiós,  cuando  la  campa¬ 
na  empezó  á  voltear  alegremente  como  en  un  día  de  júbilo 
y  fiesta. 

No  era  ni  aun  hora  de  vísperas,  ni  había. ningún  moti¬ 
ve  para  aquel  repique,  creyendo  que  el  sacristán  se  había 
vuelto  loco;  pero  cuál  seria  su  sorpresa  al  ver  4  Blas  en  lo 
alto  gritando  y  gestionando  con  un  objeto  reluciente  en 
la  mano,  • 

—■¿Qué  es  eso?  preguntó  el  bailío. 

-  r— Deténgase  todo,  suspéndase  Indo,  gritaba  Blas;  Ana  es 
inocente...  ¡no  en  váne  lo  afirmaba  yo!...  Sé  quién  es  el 
.autor  del  crimen. . . 

—Baja  pronto,  murmuró  el  bailío. 

—Sí,  sí,  que  baje,  contestaba  el  pueblo  á  coro. 

Y  Blas  bajó,  efectivamente,  y  empezó  á  hablar. 

Al  subir  á  la  torre  én  persecución  de  la  urraca  por  reco¬ 
brar  su  cruz  de  plata,  bajo  uno  de  los  maderos  atravesados 
que  sostenían  la  techumbre,  había  visto  brillar  un  objeto; 
alargó  la  mano  y  tomó  la  cuchara  y  el  tenedor  que  iban  á 
causar  la  muerte  de  Ana,  y  tras  esto  una  multitud  de  obje¬ 
tos,  fruto  de  la  rapiila  del  ave;  porque  en  resúmen,  aquel 
efa  el  nido  donde  la  urraca  escondía  cuanto  podía  atrapar. 


Terminada  aquel^^^jie^  t  todo 
dar  órden  ninguna,  «fesaté  í  las  ligad 
estaba  á  sW  pléá  ^kíiáo^áe  ategríajj 
abrazaban,  y  solo  elbailío  estaba  Mí 
paba  su  Venganza. 

De  pronto  un  bómbre  rompió  el  círculo  que  rodeaba  % 
la  jóven  y  se  precipitó  en  sus  brázos¿ j 
— ¡Ana!  ¡hija  mia!...  exclamó  Gran ville*  -h  •••', 

— ¡Ah!  callad  que  os  pérdeis,  dijo  ladónoella  al  reóúno- 
ter-á  su  padre  y  recordando  su  deserción.*  ::'i- 

El  bailío  trató  de  arrestarle  sonriendo  ante  esta  nueva 
ecasion  de  saciar  su  ira*  pero  entonces  G-ranville  ensejió  >el 
perdón,  y  tuvo  que  ceder  mal  de  su  grado.  rVa  : 

Así  terminó  esta  rara  historia  por  la  misión  de  Dios. 

Inútil  es  decir  que  Ánau  y  Miguel  se  casaron  y  Vivieron, 
felices  en  compañía  de  sús  ancianos  padres  y  del  buen  Blas. 

En  cuanto  á  la  infame  urraca,  que  alisaba  el  pelo  eon 
su  pico  cuando  iba  á  morir  la  pobre  Ana  por  causa  suya  y 
que  tantos  trastornos  había  causado,  murió  aqüel  misíno 
dia  á  manos  de  Blas,  que  tuve  el  gusto  de  retorcerla  el  cue¬ 
llo,  y  que  aun  creía  que  era  un  castigo  demasiado  blanda 
para  sus  culpas. 

Pasaron  muchos  años  sin  que  los  habitantes  de  laaláea 
dejaran  de  sentir  un  fuerte  ¡estremecimiento  &  la  vista ~d* 
un  pájaro  de  tal  especie,  recordando  la  aventura  de  ta  po¬ 
bre  Ana,  que  tanto  pudo  haberla  costado. 


na;  Miguel 
¡r  Juliana  la 


